Sommaren 1920. Anders Andersen återvänder till Gråsten på södra Jylland, efter att ha upplevt krigets fasor i skyttegravarna vid frontlinjen. Han är fast besluten att börja ett nytt liv tillsammans med Marie, som bar honom genom krigets mörkaste stunder. Han gifter sig med sina drömmars kvinna, och blir direktör på lokala mejeriet. Men ljuset pendlar snabbt till mörker när han plågas av traumatiska minnen från kriget som etsat sig fast på näthinnan: explosioner, sårade soldater och deras skrik. Samtidigt kämpar Marie med sitt nya liv som hemmafru, som förväntas av gifta kvinnor. Hon saknar arbetet som lärare, och lider av ensamhet hemma när Anders jobbar övertid på mejeriet. Hur ska de få familjelivet att gå ihop?

Åren går och Carl och Jenny föds, vilket tillför en stor lycka i familjen. Men de växer upp i ett Danmark där den ljusa framtidstron snabbt byts mot oro. I takt med att 1930-talets politiska vindar blåser allt hårdare, splittras syskonen av sina olika livsval. Carl, rastlös och sökande, lockas av den nationalistiska rörelsen som lovar gemenskap och styrka. Jenny går åt motsatt håll – hon vill göra världen bättre, slåss för rättvisa, för kvinnors rättigheter och mot den framväxande nazismen. Syskonen, som en gång lekte tillsammans i trädgården, står nu på varsin sida av en politisk klyfta som växer sig större. 

När andra världskriget bryter ut slits familjen sönder. Carl tar värvning och skickas till östfronten. Jenny riskerar livet som kurir i motståndsrörelsen. Hemma kämpar Anders och Marie för att hålla fast vid de små skärvor av hopp som finns kvar, men rädslan för vad som kan hända deras barn blir alltmer outhärdlig. Kan familjen och deras kärlek till varandra överleva när världen slits itu?