Under mellandagarna 2010 sveper en snöstorm in över New York. Juan Diego, som sedan många år lever ett mycket stillsamt liv som författare, ska ge sig ut på en äventyrlig resa till Filipinerna. Som tonåring i Mexiko mötte han en amerikansk vapenvägrare som flytt USA för att undgå att skickas till kriget i Vietnam. Vapenvägrarens pappa hade varit bland de tusentals amerikanska soldater som dött i Filippinerna under andra världskriget och vapenvägraren ville åka dit för att hedra sin far. Det var bara det att vapenvägraren inte överlevde flykten till Mexiko. Juan Diego lovade då att göra resan till Filippinerna i hans ställe. Och nu, årtionden senare, ska han infria sitt löfte.

Så påbörjar Juan Diego en resa i både nutid och dåtid. Han slår följe med två mystiska kvinnor och hamnar stundtals i barndomens magiska Mexiko. Där återupplever han uppväxten på soptippen tillsammans med sin tankeläsande lillasyster, deras möte med den amerikanske missionären, vistelsen på det katolska barnhemmet – och så de avgörande händelserna som kom att forma hela livet …