Jag avråder mycket starkt från alla sorters resor, säger doktorn när Ella Robina antyder att hon och maken John tänker resa iväg med husbilen. Och när hon i förbigående nämner tankarna på en liten semestertripp för sin dotter Cindy svarar hon med ett rungande NEJ! i en ton som normalt bara används till en olydig hundvalp.

Men Ella och John behöver verkligen semester, nu mer än någonsin. Hon har cancer och han alzheimer. Och Ella vill verkligen inte genomgå fler behandlingar. Därför planerar de hastigt och lustigt sin resa – eller rättare sagt så planerar Ella för en rymning. Kanske är det inte en bra idé att två otursdrabbade gamlingar, den ena med fler hälsoproblem än ett land i tredje världen, och den andra så senil att han inte ens vet vilken dag det är, bilar tvärs över landet?  Men husbilen är redan lastad sedan paret för flera år sedan gick i pension. Så efter att ha försäkrat de medelålders, oroliga barnen om att de inte alls ska resa, kidnappar Ella sin man, och så smiter de iväg med siktet inställt på Disneyland i Kalifornien. Det var dit familjen Robina brukade åka när barnen var små.

Från Detroitområdet, där de bott hela livet, styr de kosan västerut längs den berömda Route 66. Kilometer läggs till kilometer medan hjärnorna klarnar, värken avtar och bekymren försvinner. Åtminstone för ett tag, för John tycks ha en av sina lugna dagar och att köra husbilen är en av de få vardagliga sysslor som han faktiskt fortfarande behärskar.

Makarnas första stopp blir staden Saugatuck där de för över sextio år sedan firade sin smekmånad på ett numera nerbrunnet pensionat. Att mycket annat där är sig likt gör Ella lycklig. Dagen därpå far de vidare. Färden går längs vägar kantade av minnen från ett långt och lyckligt äktenskap. Men medan John rattar bilen och kämpar för att minnas, blir Ella alltmer övertygad om att det är upp till henne att avgöra hur deras långa kärlekssaga ska sluta ...